Drugi Puchar
Nazywam się Margaret Briggs. Mam siedemdziesiąt jeden lat.
I dokładnie o 18:18 pewnego czwartkowego wieczoru w październiku, podczas kolacji w Scottsdale w Arizonie, mój jedyny syn spojrzał na pieczonego kurczaka, którego przygotowałam, i zapytał, kiedy w końcu wyjdę.
Na ganku.
Z filiżanką herbaty.
Harold i ja byliśmy małżeństwem przez czterdzieści cztery lata.
Poznaliśmy się na pikniku kościelnym we Flagstaff w 1979 roku. On miał dwadzieścia sześć lat. Ja dwadzieścia pięć. Był nauczycielem w szkole średniej, miał trociny we włosach i śmiech, który słychać było z drugiego końca parkingu. Ja byłam księgową w firmie drzewnej. Przyjechał po drewno dla uczniów, a potem spędził godzinę na dyskusjach ze mną o cenach.
Zaprosił mnie na kolację. Powiedziałam, że nie.
Wrócił w następnym tygodniu po więcej desek o wymiarach 2 na 4 cale, których nie potrzebował.
Powiedziałem, że tak.
Przeprowadziliśmy się do Tucson w 1984 roku. Harold dostał pracę nauczyciela stolarki w Catalina High School. Ja przyjąłem pracę w księgowości w firmie hydraulicznej.
Kupiliśmy mały dom przy East Linden Street. Dwie sypialnie. Wiata samochodowa. Ganek z chwiejącym się wentylatorem sufitowym.
Kosztowało pięćdziesiąt osiem tysięcy dolarów.
Był moim domem przez trzydzieści osiem lat.
W pierwszym tygodniu pomalowałam kuchnię na żółto.
Harold powiedział, że wygląda jak wnętrze cytryny. Powiedziałem, że o to właśnie chodziło. Pomalował szafki na pasującą biel. Zbudował kącik śniadaniowy przy oknie z dębu odzyskanego z kościoła w Bisbee. Wyrył nasze inicjały na spodzie stołu, żeby nie rzucały się w oczy.
HB + MB 1984.
Posadziłem róże wzdłuż ścieżki przed domem. Sześć krzewów. Pan Lincoln. Podwójna Rozkosz. Pokój. Harold żartował ze mnie, że róże nie powinny rosnąć na pustyni. Podlewałem je każdego ranka o szóstej, zanim zrobiło się gorąco.
Kwitły przez trzydzieści osiem lat.
I każdego ranka Harold pił herbatę na ganku.
Nie kawę. Herbatę. Earl Grey. Z miodem i odrobiną mleka. W
Comments